
Добрый Филя
Нелегко вспоминать, тем более писать о близких людях, ушедших от нас так рано. Один из них - Филипп Сухоруков, с которым меня связывала крепкая дружба.
Сколько раз пытался писать о нём, но что-то мне мешало. Не получалось. А потом я понял: это связано с датой. Филипп родился 21 февраля 1946 года. Для меня это самый тёмный февральский день: 21 февраля 1988 года умерла моя любимая жена Любонька. Так в этот день переплелись в моей жизни радость и горе.
Годом раньше, ничего не подозревая и ни о чем не думая, мы дома у Филиппа все вместе: его девушка Таня, Филя, его мама, я и Люба отмечали его день рождения. Пели песни, танцевали и читали стихи. Это был последний праздник, который мы отмечали вместе.
В 1989 году серьёзно заболел Филипп. Я часто бывал у него, много говорили, вспоминали, как мы с ним познакомились, когда он работал в газете «Знамя шахтера». Он брал мою общую тетрадь, в которую я писал стихи, листал её и говорил: «Вот этот стих можно печатать, а этот слабоватый». Филипп - выпускник литературного института имени Горького в Москве, и для меня его мнение было самым авторитетным.
Когда он учился в столице, легко сходился с людьми, у него было много друзей, в том числе и поэты. Он встречался с Аршаком Тер-Маркаряном, Борисом Куликовым, Николаем Скрёбовым, Борисом Примеровым, Николаем Рубцовым. Филипп выступал в поселковых клубах, во Дворце культуры шахты имени В.И. Ленина, где читал стихи, поэмы. Помню, как Филипп приехал в автобазу №5, где я работал механиком, с поэтом Николаем Рубцовым, и познакомил с ним нас. После этого мы встречались не раз, мне нравилось творчество Николая Рубцова.
О Филиппе можно говорить много: открытый, ранимый, талантливый. Возвращаюсь к тому дню, когда мы с Филиппом рассматривали мои рукописи. Подошла его мама, Лидия Григорьевна, и сказала мне: «Вот, Филя заболел, а сам ночами не спит, все пишет стихи. Надо бы в Ростов в книжное издательство его работы отвезти». Я посоветовал Филиппу сделать подборку и сказал, что завтра мы с ним поедем в Ростов. Мы с Филиппом успешно сдали рукопись в издательство и, когда возвращались домой, Филипп как бы невзначай мне сказал:
- Выйдет сборник, первый авторский экземпляр - твой.
- Не придумывай, - ответил я. - Ты автор, твой и экземпляр.
- А я так хочу, - не унимался Филя.
И он прочитал мне стих из сборника, о котором спокойно сказал: «Первая строка в нём - это моя эпитафия». Помню, как от этих слов у меня все перевернулось в душе. Это был октябрь 1989 года. А в декабре он ушел от нас, так и не дождавшись сборника.
У Николая Рубцова есть незатейливое стихотворение, которое он написал еще до знакомства с Ф. Сухоруковым. Но оно очень нравилось Филиппу, и он считал, что это о нем. Называется стихотворение «Добрый Филя». Вот оно:
ДОБРЫЙ ФИЛЯ
Я запомнил, как диво,
Тот лесной хуторок,
Задремавший счастливо
Меж звериных дорог …
Там в избе деревянной,
Без претензий и льгот,
Там без газа, без ванной
Добрый Филя живёт.
Филя любит скотину,
Ест любую еду,
Филя ходит в долину,
Филя дует в дуду!
Мир такой справедливый,
Даже нечего крыть…
Филя!
Что молчаливый?
- А о чём говорить?
Николай Рубцов.
Добрый друг, замечательный человек, талантливый поэт и журналист - таким остался Филипп Иванович Сухоруков не только в моей памяти, но и в памяти друзей, коллег, почитателей его таланта, которых в городе было немало. Настоящее его наследие - это скромный сборник стихов.
Николай Мирошниченко.
Какой я есть – меня рассудит Бог.
Я ошибался на своем пути,
Но, подводя когда-нибудь итог,
Скажу я жизни горестно: «Прости,
Все знаю, как в пространстве бытия,
Мои ошибки повторит другой.
Но это буду все-таки не я.
Не та походка, да и шаг не мой».
Задумчиво и долго посмотрю,
Как в даль зовет связующая нить.
И сам себе я с грустью говорю:
«Прости нас, жизнь, - тебя не повторить».
Филипп СУХОРУКОВ.